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Su ES 
LA FILOSOFA 
Una introducción 

al saber de los saberes 


ste filósofo obsesionado por totali- 

zaciones, destotalizaciones y reto- 

talizaciones es la antítesis del pen- 

samiento posmoderno, Para los 

posmodernos o los posestructura- 
listas (pienso en Gianni Vattimo o en Fou- 
cault, a quien se insistirá en llamar “filósofo de 
la discontinuidad”, algo que le producirá fasti- 
dio) no hay totalización. La historia es vista 
como una historia de fragmentos, cada uno de 
los cuales vale tanto como el otro. Foucault es 
mucho más hondo porque analiza la constitu- 
ción de una “historia” en que los individuos 
son constituidos por los aparatos del Poder. 
(Ya pronto estaremos ahí.) 

Vattimo, incluso, llega a hablar lo debe- 
mos haber dicho en algún momento— de “dia- 
lectos”. Todos sabemos qué es un “dialecto”. 
Es algo que se habla en un pueblo y en otro y 
en otro: todos distintos. Lo que dirá Vattimo 
es que esta diversidad es la garantía de la diver- 
sidad democrática. Opinará que la totalidad 
degenera en totalitarismos y que no en vano 
manejaron pensamientos de la totalidad los 
totalitarismos del siglo XX. Si el staliniano se 
dio en la dialéctica, el nacionalsocialista se 
habría expresado en las nociones de “pueblo”, 
“destino”, “comunidad”, “alma”, “nación”. El 
republicanismo democrático, las democracias 
liberales que han surgido triunfantes por entre 
el estrépito de los totalitarismos establecen una 
pluralidad que se expresa en una visión calei- 
doscópica de la historia. La guerra contra la 
totalidad vendrá desde todos los ámbitos. Filó- 
sofos como Deleuze y Guattari, en Mil 
mesetas, dedican la apertura de su largo libro al 
desarrollo del concepto de rizoma. El rizoma 
se opone al esquema arborescente. Este esque- 
ma es vertical(ista). Es el árbol que hunde sus 
raíces en la tierra y crece hacia lo alto: vertical- 
mente. El rizoma, que es una figura que los 
autores toman de la botánica, presenta tallos 
subterráneos (se me dirá: también la raíz es 
subterránea; pero el rizoma, a diferencia de la 
raíz, no es vertical), el rizoma se diferencia del 
esquema arborescente, del esquema-raíz, en 
que no tiene centro, crece horizontalmente y 
todos sus puntos conectan con todos, no hay 
jerarquización. Observemos la aplicación del 
esquema arborescencia vs. rizoma en un texto 
de Deleuze y Guattari destinado a uno de sus 
blancos predilectos: el psicoanálisis. “Tome- 
mos (escriben en Mil mesetas) una vez más al 
psicoanálisis como ejemplo: no sólo en su teo- 
ría, sino también en su práctica de cálculo y de 
tratamiento, el psicoanálisis somete al incons- 
ciente a estructuras arborescentes, a grafos 
jerárquicos, a memorias recapituladoras, a 
órdenes centrales, falo, árbol-falo. El psicoaná- 
lisis no puede cambiar de método: su propio 
poder dictatorial está basado en una teoría dicta- 
torial del inconsciente. El margen de maniobra 
del psicoanálisis queda así muy reducido. 
Tanto en el psicoanálisis como en su objeto, 
siempre hay un general, un jefe (el general 
Freud)” (Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mil 
mesetas, Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Tex- 
tos, Valencia, 2002, p. 22, cursivas mías). Es 
notable el concepto de “teoría dictatorial del 
inconsciente”. Sartre estaría de acuerdo: el 
inconsciente es una inercia en la traslucidez de 
la conciencia y nos impide abrir un juicio 
moral sobre los actos libres de los agentes 
libres, de los sujetos libres y responsables de su 
praxis. Del rizoma deleuziano también se apo- 
derarán los posmodernos para el planteo de 
una historia horizontal con su centro en todas 
partes y “su circunsferencia en ninguna”. Cada 
rizoma sería eso que Vattimo llama “dialecto”. 
Todos los “dialectos” hablan entre sí horizon- 
talmente, todos se conectan con todos (como 
el rizoma) y ninguno vale más que el otro. 
Este ha sido el triunfo de las democracias por 
sobre los totalitarismos. Se le han dado mejo- 
res usos al rizoma deleuziano: se ha interpreta- 
do con él a los movimientos de activistas en la 
Argentina del 2001. Fue Toni Negri (quien, 
en su libro Imperio, había “incorporado” la 
biblioteca de Michael Hardt, coautor del 
libro) el que teorizó sobre nuestras asambleas 
barriales como ejercicios de horizontalidad 


política (democracia directa) y, por tanto, 
como experiencias rizomáticas, sin esquema 
arborescente. El rizoma, en la organización 
política, presenta su punto más problemático 
en la dificultad de elegir una conducción, lo 
cual, por su esencia, no debería ocurrir. No 
bien se elige una conducción el esquema deja 
de ser rizomático y se transforma en arbores- 
cente, en árbol-falo, por usar este notable con- 
cepto deleuziano. Algunas asambles que conti- 
núan funcionando lo hacen aún con el sistema 
rizomático de democracia directa. Pero siem- 
pre asoma el riesgo de la conducción. Y no 
bien se elige una conducción para hablar con 
el poder... esa conducción traiciona, dado que 
el poder, antes de hablar, soborna, compra las 
conciencias, que, habitualmente, suelen ven- 
derse. (Sobre Deleuze: Michael Hardt, Deleu- 
ze, un aprendizaje filosófico, Paidós.) Los “dia- 
lectos” de Vattimo son rizomáticos. Ningún 
dialecto somete a otro. Los dialectos no tienen 
centro. El centro está en cada uno de ellos. 
También Lyotard aporta a esta posición. Si se 
consulta su Misiva sobre la historia universal se 
verá que ahí habla de los grandes relatos. Ya 
llegaremos a este punto. Por ahora esto: si los 
“grandes relatos” han entrado en crisis está 
claro que la primacía se deposita ahora en los 
“pequeños relatos”. Estos “pequeños relatos” 
pertenecerían a la familia destotalizadora del 
“dialecto” en Vattimo y el “rizoma” en Deleu- 
ze. Sartre diría: “Señores, la historia es una 
totalización en curso. En esa totalización no 
dejo de lado ningún “dialecto”, los voy totali- 
zando a todos y todos se van destotalizando en 
la experiencia dialéctica. Se trata de buscar la 
inteligibilidad de la historia. En esa búsqueda 
es fundamental analizar todas las formas en 
que la praxis se vuelve otra de sí, se enajena en 
alguna forma de facticidad. Como también es 
necesario señalar que en la alienación —aun en 
sus formas más profundas— late la libertad de 
los sujetos prácticos. Ante todo, como funda- 
mento de esa alienación. Ustedes transforman 
la historia en algo anárquico, en una disemina- 
ción constante. No poder comprender la his- 
toria es no poder transformarla”. No tomemos 
partido. Creo que la respuesta sirve para los 
posmodernos, pero Deleuze es más profundo. 
Falta aún. Aunque no dejen de tener presente 
la respuesta de Sartre. (O la que yo me permití 
hacerle decir.) Además, Sartre, en su desarrollo 
de la dialéctica del “grupo”, hará un estudio 
brillante sobre las condiciones de la organizati- 
vidad, política o social. No va a venir Vattimo 
a espantarlo con la teoría de la multiplicidad 
de los dialectos. Sartre postula constantemente 
la “multiplicidad” en su obra. (¿Imaginan a 
Vattimo escribiendo una obra como la 
Crítica?) Si algo está claro en la CRD es que la 
historia está constituida por una serie ¿nfinita 
de proyectos individuales que se totalizan 
mutuamente. 


LA INTERIORIZACIÓN 
DE LA EXTERIORIDAD 


Estamos desarrollando lo que Sartre llama la 
“experiencia crítica”, la que debe fundar la dia- 
léctica. Esta experiencia es “la de toda mi vida 
en tanto se disuelve en toda la historia, de toda 
la historia en tanto se recoge en toda una vida” 
(CRD, tomo L, p. 205). ¿Qué es lo que esta 
experiencia crítica intentará tornar inteligible? 
Sartre es claro: se trata de ver “cuál es en la 
aventura humana la función respectiva de las 
relaciones de interioridad y exterioridad” 
(CRD, tomo L, p. 205). Estas relaciones son 
las de las multiplicidades prácticas (todos hacen 
la historia, no hay un sujeto centralizado, la 
experiencia que desarrolla la experiencia crítica 
es la que cualquier sujeto puede hacer) con lo 
inerte, con la coseidad. La función del agente 
práctico será la de interiorizar la exterioridad. 
Lo habíamos visto en el proceso del trabajo. 
Lo vemos ahora en la praxis histórica. El agen- 
te práctico hace la historia interiorizando la 
exterioridad. Esto es fundamental: la historia 
se hace historizándolo todo. Interiorizándolo 
todo. Así, el mundo se humaniza. El humanis- 
mo sartreano sigue presente. Observemos, no 
sé si lo dije, que es la interpretación antropoló- 


gica y humanista que hace de Heidegger lo 
que lleva a Sartre a traducir Dasein por “reali- 
dad humana”. Y ahora hemos llegado al 
momento en que Sartre anota una de sus defi- 
niciones fundamentales: el ser totalmente puro 
de significación no se encuentra en ninguna 
parte en la experiencia humana. Es clara la dife- 
rencia con el Heidegger Il y con el Heidegger 
de Acerca del evento. ¿Qué ser busca Heideg- 
ger? Busca el ser “totalmente puro de significa- 
ción”. Bien, no lo va a encontrar. De aquí que 
citáramos esa frase de la traductora de Heideg- 
ger, la amable profesora Dina Picotti, cuyo 
arduo trabajo realmente valoro pero no consi- 
dero que forme ya parte de la filosofía. El 
Dasein tiene que “saltar” para llegar al Ser, no 
hay mediaciones posibles entre el Dasein y el 
Ser en tanto “lo totalmente otro”. La idea de 
“lo totalmente otro” pertenece al profesor de 
teología Rudolf Otto. Otto, en 1917, publica 
su libro Lo santo (Das Heilige). Desarrolla, en 
él, el concepto de lo numinoso. Lo que intenta 
analizar (si tal palabra amerita ser usada en esta 
temática) es la experiencia religiosa. Esta expe- 
riencia es una experiencia metafísica. Como tal, 
es una experiencia del Ser. No sería osado 
decir que —para Otto— el Ser es lo numinoso y 
lo numinoso es lo sagrado. Añadiéndole a esto 
la idea del “salto” para acceder a lo santo, dado 
que no hay mediaciones que permitan esa 
experiencia, tendríamos que la posibilidad de 
acceder al Ser o a lo Sagrado como “lo total- 
mente otro” existe únicamente por medio de 
la experiencia religiosa. Es más que posible (es 
casi inevitable) que Heidegger conociera el 
texto de Otto. Conozco bien estas temáticas 
por haber estudiado siendo muy joven Feno- 
menología e historia de las religiones, dictada 
por un profesor que, durante esos años, era mi 
maestro, Víctor Massuh. La vida (más especí- 
ficamente: sus elecciones desatinadas) oscure- 
ció su figura. (Siempre guardo, no obstante, el 
recuerdo de esos años tempranos.) 

Encontramos entonces una diferencia pode- 
rosa entre Heidegger y Sartre (a quien poco le 
importó el Heidegger posterior a Ser y tiempo). 
Si Heidegger habrá de seguir buscando al Ser 
o preguntando por él en todos sus textos hasta 
llegar a verlo como “lo totalmente otro” a lo 
que hay que “saltar” (lo numinoso en Otto), 
Sartre postulará, en la Crítica, arrojado a la 
concepción de un mundo “interiorizado” por 
la praxis del hombre, que el ser “puro de signi- 
ficación no se encuentra en ninguna parte en 
la experiencia humana”. El mundo es un 
mundo humano. Y la Historia es el complejí- 
simo proceso por el cual el hombre interioriza 
la exterioridad. Heidegger abominaría de Sar- 
tre y lo condenaría a la soberbia del sujeto de 
la modernidad, ese amo de lo ente al que tanto 
desdeña. (Arendt, en carta a Jaspers, le confe- 
sará su incomprensión sobre ciertos nuevos 
textos de Heidegger en los que, en lugar de 
Seín, escribe Seyn.) 

Sigamos. La exterioridad, lo hemos dicho, 
sólo existe en tanto es interiorizada. Pero es 
dentro de esta interiorización donde juega 
su papel alienante. Su existencia dentro 
de la experiencia humana es la que 
justifica la necesariedad de la Razón analítica. 
Recordemos a Hegel: la razón analítica “fija 
las determinaciones”. En estos pasajes de la 
Crítica, si uno recurre a Hegel, encuentra 
que Sartre no deja de pensar en ese insoslaya- 
ble maestro. Observen este texto del genio de 
Jena (y de cualquier otro lugar en que haya 
estado: fue un genio en todas partes): “El 
intelecto determina y mantiene firmes las 
determinaciones. La razón es negativa y día- 
léctica, porque resuelve en la nada las deter- 
minaciones del intelecto; es positiva, porque 
crea lo universal, y en él comprende lo parti- 
cular” (Ciencia de la lógica, Hachette, Buenos 
Aires, 1956, p. 38, cursivas de Hegel). Con- 
vendrá no perder de vista este texto hegeliano 
y ver el uso que hace Sartre de él. 

La Razón analítica no es la Razón dialéctica. 
La Razón analítica dice “esto”, “aquello”, 
“aquello otro”. Fija las determinaciones y per- 
manece en ellas sin buscar sus lazos dialécticos. 
Sartre les diría a los posmodernos que perma- 


necen sumidos en la Razón analítica. ¿Quieren 
una definición? La Razón analítica es incapaz 
de totalizar. De aquí que el pensamiento pos- 
moderno sea analítico. No totaliza, separa y 
fija. A lo sumo puede relacionar, pero no 
puede totalizar lo que fija. La Razón dialéctica 
relaciona y totaliza. Sartre interioriza la exte- 
rioridad y, al hacerlo, interioriza lo 2atural en 
la experiencia histórica. Así, la Razón analítica, 
como esquema universal y puro de las leyes 
naturales, sólo es un determinado momento 
práctico de la Razón dialéctica. Recuerden lo 
que vimos en Hegel y en el joven Sartre de 
Materialismo y revolución (1946): el trabajador 
se hace cosa para trabajar la materia. El orga- 
nismo práctico se vuelve inerte para actuar 
sobre la inercia. Ergo: la Razón dialéctica se 
afecta de analiticidad para poder mantener sus 
relaciones con la exterioridad natural. “Pero 
esta Razón analítica (...) sólo tiene su funda- 
mento y su inteligibilidad en la Razón dialéc- 
tica” (CRD, tomo l, p. 208). 


LA DIALÉCTICA ES LA 
LÓGICA DE LA LIBERTAD 


Atención ahora: también nosotros podemos 
totalizar. Veamos: El punto de partida de la 
experiencia crítica es el de la praxis individual. 
Siendo ésta transparente a sí misma podrá dar- 
nos el modelo y las reglas de la inteligibilidad 
plena. Podemos preguntarnos aquí por las 
causas de esta transparencia. Es en el cogito 
donde la encontraremos. Ocurre que ese obje- 
to por mediación del cual la conciencia es 
conciencia (de) sí ha empezado a ser trabajado 
por ella. De este modo, si la conciencia trabaja 
su objeto sólo puede hacerlo comprensiva- 
mente. Y —por ser la conciencia libertad— su 
trabajo implica siempre un arrojo temporali- 
zante hacia sus posibles. Por consiguiente, 
toda praxis (al implicar un reconocimiento de 
la necesidad: leyes objetivas de lo inerte) es pro- 
yectante. Y, en cuanto tal, totalizadora. El 
agente práctico, en efecto, totaliza en situación 
lo que él niega, proyecta en el porvenir una 
totalidad abstracta y aun formal desde la que 
regresa hacia el dato presente para negarlo en 
su particularidad. Todo esto Sartre lo expresa 
tan breve como —por qué no decirlo— clara- 
mente: “La praxis es en sí misma inconcebible 
sin la necesidad, la trascendencia y el proyec- 
to” (CRD, tomo L, p. 148). Si, por consi- 
guiente, la praxis es ese cogito no sustancial 
que ahora trabaja con su objeto (materialidad, 
exterioridad, inercia), no nos tiene por qué 
extrañar que esa praxis sea traslúcida, que al 
constituirse produzca sus propias luces y que 
entregue los modelos de toda inteligibilidad. 
Es coherente que una filosofía de la libertad 
encuentre en el acto del trabajo la confirma- 
ción de sí misma. ¿No es acaso el trabajo 
(como el mismo marxismo lo ha definido) la 
consciente posición de fines (teleología) den- 
tro del proceso causal? Bien, ahí está todo: la 
conciencia, el proyecto, la temporalidad. Sar- 
tre tiene, así, derecho a escribir lo que sigue: 
“De todas formas, la comprensión del acto se 
hace por el acto (producido o reproducido); la 
estructura teleológica de la actividad no se 
puede aprehender sino en un pro-yecto que se 
define a sí mismo por su fin, es decir, por su 
porvenir, y que vuelve de este porvenir hasta el 
presente para iluminar a éste como negación 
del pasado superado” (CRD, tomo l, p. 225). 
Así, toda praxis es totalizadora. Toda praxis es 
dialéctica. Sólo dentro de un pro-yecto totali- 
zador puede darse una negación de la nega- 
ción. Y aquí llegamos a la máxima coherencia: 
si la dialéctica y la praxis son rigurosamente 
equivalentes (Cfr: CRD, tomo l, p. 219), ¿qué 
será la dialéctica? No es difícil adivinarlo: será 
la lógica de la acción creadora. La lógica de la 
libertad. La historia (digo esto de nuevo) está 
constituida por una serie infinita de proyectos 
individuales que se totalizan mutuamente. La 
tarea de la CRD consistirá en establecer los 
fundamentos inteligibles de una antropología 
estructural. (Vota: El concepto de negación de 
la negación que acabamos de encontrar en la 
dialéctica de Sartre no debe llevarnos a la idea 
de una dialéctica teleológica. No puedo tratar 


todavía este tema. Pero nada más alejado de 
Sartre que una visión inmanente, necesaria y 
teleológica de la dialéctica. Su dialéctica no es 
metafísica. No pertenece al ser. Ni siquiera al 
ser de la historia. Cuando habla de teleología 
habla de los fines que la praxis se fija en su 
tarea de totalizar. Mi praxis, al ser pro-yecto, 
siempre se propone fines, este telos es esencial 
a toda praxis. Pero, en Hegel, lo teleológico es 
el ser de lo real. Lo real se mueve teleológica- 
mente porque ese movimiento es el movi- 
miento del Ser. Marx lo sigue: la Historia 
tiene fines irrecusables, hay una teleología his- 
tórica y un agente histórico, el proletariado, en 
el que esa teleología se encarna. Ahora bien, 
para arriesgarlo todo: ¿una dialéctica de la 
libertad es una dialéctica? Sin duda, Sartre es 
un mago de las totalizaciones y las destotaliza- 
ciones, pero ¿no implica la dialéctica —tal 
como aparece en Hegel y en Marx, ni hablar 
en Engels y en Lenin— un movimiento sustan- 
cial, inmanente a los hechos, necesario? ¿No 
implica la dialéctica una teleología de la histo- 
ria, una teleología que debe cumplirse porque 
expresa el devenir necesario de un sujeto sus- 
tancial, el sujeto absoluto en Hegel, el proleta- 
riado en Marx? ¿Qué clase de dialéctica es 
entonces la de Sartre? ¿Tiene sujeto sustancial? 
No. ¿Es teleológica? No: la Historia no tiene 
una finalidad. Si la Historia tuviera una finali- 
dad pre-fijada la dialéctica no podría ser la 
praxis libre de los hombres, la lógica de la 
libertad. —Salvo que caigamos en fórmulas 
hegelianas acerca de la libertad como recono- 
cimiento de la necesidad. Pero Sartre abomina 
de este tipo de interpretaciones.— Sartre, por el 
contrario, es también un mago en dibujar con- 
trafinalidades. ¿Es una dialéctica del ser? No. 
¿Implica una necesariedad de la Historia? No: 
la Historia se hace, no está hecha. La hacen los 
infinitos agentes prácticos que actúan en ella. 
¿Cómo puede ligarse una filosofía que se basa 
en la Nada, es decir, en la libertad del agente 
práctico con una filosofía que postula una dia- 
léctica del Ser, inmanente, necesaria y teleoló- 
gica? Volveremos —por supuesto— sobre estas 
cuestiones. Pero hagamos la pregunta más 
temeraria: ¿es Sartre un dialéctico o es un 
fenomenólogo que se ha consagrado a trabajar 
las estructuras históricas?) 


LA RAREZA 


Pero con la misma rigurosidad con que 
plantea la libertad originaria del agente prácti- 
co, Sartre se lanza a describir lo que podría- 
mos llamar los procesos en que la conciencia o 
el sujeto de la praxis se ve derrotado por la 
inercia. Toda praxis se aliena. La alienación le 
es tan sustancial a la praxis del sujeto como su 
fundante libertad. Sartre es un obsesivo en 
señalar todos los momentos en que el sujeto 
práctico se pierde a sí mismo en la inercia de 
la alienación. Que nunca deje de afirmar que 
el fundamento de la alienación es la libertad 
no implica que no desarrolle todos los 
momentos en que el hombre no es el hombre 
sino una cosa. 

Usando una conocida fórmula sartreana, la 
que dice El hombre está condenado a ser libre, 
podríamos añadir: El hombre está condenado a 
perder su libertad. Y esta pérdida no tiene 
garantía alguna de recuperación. El hombre 
puede volverse una cosa (una inercia) y perma- 
necer indefinidamente en su estatuto de cosa. 
Lo único que siempre dirá Sartre es que el 
fundamento de la alienación es la libertad. 
Que el hombre tiene que haber sido antes libre 
para luego perderse en el campo de la inercia, 
de la alienación, de lo cósico. En el plano de la 
praxis política, esta filosofía de la libertad nos 
permite perseverar en que siempre hay una 
esperanza para el sujeto enajenado. Que hay 
una esperanza para el hombre aun en medio 
de las situaciones ónticas más crueles, dado 
que el hombre es un ser cuya constitución 
ontológica primera es la libertad. Esta consti- 
tución ontológica nos posibilita (hoy, a noso- 
tros) una filosofía de la ruptura, del quiebre. 
Un quiebre por el cual el sujeto se distancia de 
su enajenación, vuelve sobre sí, recupera su 
conciencia y su soberanía y puede entonces 


escapar a la serialidad que impone el poder. 
¿No sienten aquí la tentación de unir a Sartre 
con el último Foucault? Veremos si se puede 
hacer. Lo importante es sustentar filosofías 
que liberen a los hombres del sometimiento, 
de la cosificación, de la serialidad. 

Desearía exponer todos los temas de la 
CRD. Pero es sólo un deseo cuyo cumpli- 
miento es imposible. Me fue más posible 
exponer Ser y tiempo que este monumento a la 
praxis contituyente-contituida del sujeto his- 
tórico. No puedo dejar algunos temas de lado. 
Sartre introduce —bien avanzado el primer 
tomo-— la categoría de rareza. Lo que busca es 
analizar todas las “multiplicidades complejas” 
en que la praxis individual se pierde como 
praxis “para devenir praxis-proceso” (CRD, 
tomo l, p. 215). La materia realiza una prime- 
ra unión entre los hombres: “Toda la aventura 
humana —al menos hasta ahora— es una lucha 
encarnizada contra la rareza” (CRD, tomo l, 
p. 281). El mundo de la rareza es un mundo 
en el que no hay bastante para todos. No es 
difícil advertir que esta negación advenida por 
la materialidad inerte transforma las relaciones 
humanas en relaciones inhumanas. El Otro 
aparece como mi doble demoníaco, especie 
extraña. Y toma este aspecto terrible por su 
ser-consumidor. Todo Otro consumidor, en un 
mundo dominado por la rareza, tiende a cons- 
truirme como sobrante: “La simple existencia 
de cada uno está definida por la rareza como 
riesgo constante de no-existencia para el Otro 
y para todos” (CRD, tomo l, p. 289). Así, la 
materialidad inorgánica realiza una primera 
unión negativa entre los hombres. Cada hom- 
bre es Otro y sobrante para el Otro. Todo este 
capítulo de la rareza lo utiliza Sartre para tor- 
nar inteligible la existencia de las clases socia- 
les. Si la lucha de clases implica una negativi- 
dad, ésta deberá ser buscada en sus orígenes. 
Ese origen es la rareza: 20 hay bastante para 
todos. En fin, siempre este capítulo (desarrolla- 
do con todo el brillo intelectual y estilístico de 
su autor) me sonó a robinsonada, a puro hege- 
lianismo, a pura dialéctica del amo y el escla- 
vo. Sartre sigue en busca de los desarrollos de 
alienación de la praxis humana. Les dedica las 
últimas doscientas páginas del primer tomo. 
No puedo entrar en el problema de las contra- 
finalidades, de la praxis invertida de los cam- 
pesinos chinos y la fuga del oro español. Pero, 
¿cómo resistirse a indicar, al menos, ciertos 
aspectos centrales? 


INTERÉS Y DESTINO 


La praxis traslúcida del sujeto práctico se 
objetiva en la materia trabajada. De este 
modo, su finalidad se vuelve contra-finalidad: 
la praxis viva y real de los campesinos chinos 
es el desmonte. (Observemos aquí cómo Sar- 
tre toma como punto de partida no una praxis 
individual, sino una praxis colectiva: los cam- 
pesinos chinos. No es raro que se exceda a sí 
mismo.) Pero esa praxis (el desmonte) tiene 
una significación que no es captada por ellos 
precisamente por ser una ausencia: la ausencia 
de árboles. Ocurre entonces que al no estar el 
limo (barro, lodo) de las montañas fijado por 
los árboles “obstaculiza los ríos, los eleva por 
encima del nivel de las llanuras, y, en las par- 
tes inferiores de su curso, los obtura como un 
tapón y hace que se desborden. Así, el proceso 
entero de las terribles inundaciones chinas 
aparece como un mecanismo construido 
intencionalmente” (CRD, tomo l, pp. 
326/327). El hombre mismo dicta sentencia 
sobre sí a través de la materialidad inerte. 
Tomé este ejemplo por la cuestión actual de la 
tala del Amazonas. La contra-finalidad no es 
tal. El proceso es el mismo que el de los cam- 
pesinos chinos, pero no se trata de una contra- 
praxis. La praxis es la del dominador. El 
dominador tala los árboles y no le importa lo 
que luego ocurra. Los perjudicados por una 
praxis-Otra son los habitantes de la zona elegi- 
da para el desmonte y el país y acaso pronto 
todo el continente. Pero los desmontadores no 
sufrirán la contra-finalidad de su praxis. No 
hay contra-finalidad. Hay enajenación de los 
que sufren el desmonte a una praxis ajena que 
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los niega. Podríamos decir que la finalidad del 
dominador es contra-finalidad para el domi- 
nado. 

Sartre estudia luego al hombre sometido 
por una materialidad trabajada. Vamos a 
seguirlo en las categorías de interés y destino. El 
interés de un industrial es su fábrica. Puede 
ocurrir que, por razones de competencia, 
necesite importar una máquina. Aquí el inte- 
rés se desplaza: el interés de la fábrica se vuelve 
la máquina. Lo que importa de este ejemplo es 
que nos permite ver cómo el interés le llega a 
cada uno en determinadas condiciones totali- 
zadoras y por los otros. Si he tenido que 
importar una máquina es porque mi competi- 
dor ya la tenía (por consiguiente: ha aumenta- 
do la producción y disminuido los precios al 
reducir sus costos) o aún no la tenía (soy yo, 
entonces, quien vislumbró primero esa posibi- 
lidad). De cualquier forma, una conducta se 
ha determinado por los Otros, soy objeto de la 
Historia, y mi praxis singular deviene 
praxis-Otra en tanto soy Otro de mí mismo 
y Otro por y para el Otro. 

Pero esta misma máquina (que, según 
vimos, se constituye en ¿nterés para el propie- 
tario) será, para la clase obrera y como deter- 
minación de su campo práctico, destino. “La 
máquina no es ni puede ser el interés del obre- 
ro. La razón es simple: lejos de objetivarse en 
ella es ella la que se objetiva en él (...) Ahora 
bien, el individuo así significado por la prácti- 
ca material es uno cualquiera: sólo tiene que 
responder a algunas condiciones universales 
(...) por ejemplo, la industrialización de deter- 
minados cultivos, al preparar progresivamente 
la ruina y la expropiación de su padre, forma 
pacientemente al hijo hasta el momento en 
que la miseria hace de él un obrero libre. La 
máquina forma a su hombre (...) Lo que signi- 
fica que por un proceso temporal y telelógico 
(Atención: aquí sí hay una teleología válida. 
Vale la pena estudiarla bien, JPF) constituye a 
su servidor como una máquina para hacer fun- 
cionar máquinas (...) Al mismo tiempo deter- 
mina su porvenir de organismo vivo (...) la 
máquina está hecha para reemplazar al hom- 
bre (...) y finalmente (el obrero) descubre su 
destino prefabricado en el inerte intento de la 
máquina” (CRD, tomo L, pp. 378/379/380, 
cursivas mías). Me permití citar esta serie de 
afirmaciones de Sartre porque encontramos en 
ellas algunos de sus más importantes cambios 
desde “El ser y la nada”. Esta noción de destino, 
¿en que se parece a la del Baudelaire? Sartre 
concluyó ese libro afirmando: “La elección 
libre que el hombre hace de sí mismo se iden- 
tifica absolutamente con lo que llamamos des- 
tino” (Baudelaire, Losada, Buenos Aires, tra- 
ducción de Aurora Bernárdez, p. 138). Bien, 
es ahora el mismo Sartre quien acaba de ense- 
fñarnos que el obrero ha sido ya elegido antes 
de su llegada al mundo, que su destino no está 
construido por sus actos libres sino que se 
encuentra inscrito en la máquina como exi- 
gencia del campo práctico-inerte. Asimismo, 
ya no le es posible cualquier posible: su campo 
de posibilidades se encuentra fuertemente 
estructurado. La mayoría de las descripciones 
que siguen podrían ofrecernos elementos 
semejantes. Al estar el hombre, dentro del 
campo práctico-inerte, dominado por la mate- 
rialidad trabajada su ser le viene de afuera. Esta- 
mos en el centro del análisis de la alienación en 
la CRD. Se da en la relación de la interioridad 
con la exterioridad: la interioridad se exteriori- 
za en el campo de lo inerte y, objetivándose, se 
aliena; la exterioridad penetra entonces como 
un no-hombre o como un contra-hombre en 
el campo de la interioridad. Así las cosas, Sar- 
tre se siente autorizado a escribir: “La aliena- 
ción fundamental no proviene, como podría 
hacer creer El ser y la nada, sin razón, de una 
elección prenatal; proviene de la relación uní- 
voca de interioridad que une al hombre como 
organismo práctico con su contorno” (CRD, 
tomo l, p. 402). Las conductas de alienación 
son ahora explicadas por las relaciones de la 
praxis con la materialidad circundante. Con- 
fieso algo: siempre que leo o releo la Crítica 
me pregunto si Sartre es el filósofo de la liber- 


tad del sujeto práctico o el maestro de la des- 
cripción fenomenológica del mundo de la alie- 
nación. Acaso una cosa implique la otra. 


DIALÉCTICA DEL GRUPO 


En cierto pasaje del Libro 1 (“De la “Praxis” 
individual a lo práctico-inerte”) Sartre desliza 
que el segundo tomo de la CRD “aparecerá 
pronto”. Sabemos que no apareció nunca. Lo 
que funciona como segundo tomo es el Libro 
IT. Su título es “Del grupo a la historia”. 400 
páginas están dedicadas a la dialéctica del 
grupo. Sartre monta y desmonta estructuras. 
Hasta hace un deslumbrante análisis estructu- 
ral de un partido de fútbol. Lo seguiremos en 
la dialéctica del grupo. Estamos (ahora) en 
París, el año es 1789. El rey ha rodeado la ciu- 
dad. París está constituida en exterioridad: es 
una totalidad creada por el grupo activo que 
son los soldados del rey (grupo, en tanto 
expresa la praxis del Gobierno). Esta totaliza- 
ción-cerco es vivida por los habitantes de París 
en la serialidad, es decir, en la alteridad. El 
ejército puede entrar en cualquier momento y 
la población es totalizada por el balazo o el 
sablazo que la exterminará. Se producen —en la 
ciudad— conductas de imitación o contagio. 
(Sigan este desarrollo de la dialéctica del grupo 
como una historia, como un relato.) “Cada 
uno ve en el Otro a su propio porvenir y des- 
cubre a partir de ahí su acto presente en el 
acto del Otro” (CRD, tomo Il, p. 19). De 
pronto, ¡advierto que mi vecino ha ido a asal- 
tar la armería! (Los signos de admiración me 
pertenecen. Acaso imagino esto como un gran 
film que René Clair nunca filmó.) Si mi veci- 
no ha hecho eso (asaltar la armería), eso es lo 
que yo debo hacer. “Es una conducta colecti- 
va: cada uno está determinado a armarse por 
el esfuerzo de los Otros para encontrar armas y 
cada uno trata de llegar antes que los Otros, ya 
que en el marco de la rareza (recordemos el 
concepto de rareza: no hay suficiente para 
todos, JPE) que acaba de aparecer, el esfuerzo 
de cada uno para tomar un fusil se vuelve peli- 
gro para el Otro de quedar desarmado” (CRD, 
tomo Il, p. 20). Pero esta conducta serial ha 
tenido, en el campo de la praxis, un resultado 
objetivo e inesperado: el pueblo de París se ha 
armado contra el rey. Al otro extremo del pro- 
ceso de serialidad nos encontramos con un 
grupo unido que ha producido una acción 
concertada. La población de París reinterioriza 
este saber como estructura de unidad. El 
colectivo (que es la antítesis del grupo: es pura 
serialidad) verifica con sorpresa que el grupo 
ha cometido un acto, que ha sido grupo. Y 
que la acción revolucionaria de este grupo 
hace que el proceso sea irreversible. En las 
armas mismas, en esa materialidad, aprehende 
el grupo la posibilidad de una resistencia con- 
certada. Observen algo fascinante: el pueblo 
de París no ha necesitado representarse un 
estado mejor de cosas (no ser) para regresar 
desde ahí e iluminar la situación actual. No ha 
decidido que su situación era intolerable y 
había que revolucionarla prácticamente. El 
proceso se ha dado en lo objetivo y sin saberse. 
Han actuado por temor: conductas seriales y 
defensivas, dice Sartre. En esas conductas 
seriales están decidiendo que su situación es 
intolerable y ya están haciendo la revolución. 
Pero nadie lo sabe: nadie ha necesitado ilumi- 
nar a Luis XVI desde Saint-Just para decidirse 
a asaltar las armerías. Lo hacen, pero no lo 
saben. La decisión consciente (la única que 
parecía considerar el esquema dado en El ser y 
la nada) se realiza cuando tienen las armas, 
cuando adivinan en esa materialidad la posible 
rebelión. Y aquí ya es muy difícil distinguir sí 
deciden ellos o deciden las armas. 


EL JURAMENTO 


Aquí se produce una sorpresa: lo que era 
serialidad, lo que se daba en el campo de obje- 
tivo, se ha constituido, sin buscarlo, en grupo. 
Los rebeldes, en efecto, constituyen ahora un 
grupo unido contra el rey. A este primer rostro 
del grupo Sartre lo llama “grupo en fusión”. 
La sorpresa es la reaparición de la libertad. El 
grupo es libertad. Pero también es una empre- 


sa por suprimir esta libertad y darse una uni- 
dad ontológica que por definición le está nega- 
da. Una vez que el grupo en fusión ha realiza- 
do su cometido (tomar la Bastilla, por ejem- 
plo) aquello que le daba su unidad profunda 
(el peligro inmediato) ha desaparecido. No 
queda sino revivir por actos mágicos la unidad 
pasada: pasearse por la Bastilla, entrar en un 
recinto dentro del cual puede todavía encon- 
trarse un enemigo. Pero ya acaba de aparecer 
una nueva figura del grupo: el grupo perma- 
nencia. Su creación original será el juramento. 
Al haber desaparecido o disminuido el peligro 
exterior, el grupo debe luchar contra la liber- 
tad disolvente creando un miedo interior, su 
propio miedo. La libertad es sospechosa, se 
trata ahora de hipotecarla. Es lo que intentará 
el grupo por medio del juramento. “En este 
sentido, el juramento es una determinación 
inerte del porvenir (...) cualesquiera que sean 
los desarrollos ulteriores de la praxis, del acon- 
tecimiento y de la totalización en curso (...) 
habrá un elemento que permanecerá no dia- 
léctico: la pertenencia común de cada miem- 
bro al grupo” (CRD, tomo Il p. 93). O sea, 
con el juramento el grupo se vuelve inercia 
(introduce en él una cosa: el juramento) para 
combatir la libertad. “Así, en la palabra fure- 
mos” (cada tercero) le reclama al Otro tercero 
(...) una garantía objetiva de que nunca se 
vuelva Otro (...) si jurase solo (o si jurasen 
todos salvo yo), sólo yo asumiría de pronto la 
responsabilidad de ser aquel por quien llega la 
alteridad al grupo” (CRD, tomo Il, p. 94). Por 
esto: el juramento debe ser común: “Juremos”. 
Hemos llegado a la fraternidad-terror. El 
grupo intenta eliminar la libertad que caracte- 
riza a cada uno de sus componentes: todo 
agente práctico, en su libertad, es potencial- 
mente un traidor, puede convertirse en Otro. 
El juramento, por consiguiente, es Terror. “La 
libertad de cada uno reclama la violencia de 
todos contra ella y contra la de cualquier terce- 
ro como su defensa contra sí misma (...) Jurar, 
en tanto que individuo común: reclamo que 
me maten si hago secesión” (CRD, tomo IL, p. 
106). Cuando matamos al traidor, “cada pie- 
dra tirada, cada golpe dado se produce como 
nueva prestación del juramento” (CRD, tomo 
Il, p. 114). Brillante: cada piedra arrojada 
sobre el traidor es una ratificación del jura- 
mento. Individuo común es el individuo que 
pertenece a un grupo. Se diferencia del indivi- 
duo aislado en que ha introducido una inercia 
(el juramento) en la traslucidez de su praxis. El 
juramento es a la praxis lo que el Ego trascen- 
dental de Husserl era a la conciencia: un abso- 
luto centro de opacidad. Es esta opacidad asu- 
mida lo que diferencia a la praxis común de la 
praxis individual. ¿Me siento cómodo elimina- 
do mi praxis libre, mi libertad, para, a través 
del juramento, pertenecer al grupo? Sí. ¿Quién 
no desea (o tiene la enorme tentación de) per- 
tenecer a la calidez integradora del grupo y no 
decidir por sí sino que el juramento decida por 
uno? Todos nos sometemos al juramento y 
esperamos que el juramento nos libre de la 
peste de nuestra libertad. Aparece así una 
nueva figura del grupo: el grupo organizado. 

Algunas reflexiones: estas páginas de la CRD 
nos revelan el genio filosófico y narrativo de 
Sartre. Pero si nos ponemos duros y críticos 
con él- debemos confesar que encontramos 
aquí la sombra de Hegel y aún más. ¿No 
semeja la dialéctica del grupo en la CRD las 
figuras dialécticas de la Fenomenología del espí- 
ritu? No puedo explicar aquí los distintos 
recorridos de la Fenomenología. Pero, según los 
ha explicitado Lukács en El joven Hegel, un 
primer recorrido es el de las Formas de la con- 
ciencia (primer tomo de la CRD) y el segundo 
es el de las Formas de un pueblo (segundo 
tomo de la CRD). No en vano tomó Sartre 
tantas anfetaminas y ofreció a esta obra diez 
años de su vida. Entre tantas cosas que hizo en 
ella, reescribió la Fenomenología del espíritu. Y 
con enorme talento. Era un desbordado, un 
desmedido. El autor genial de una obra oceá- 
nica. En la próxima clase terminaremos con él 
y entraremos en Foucault. Pero aún hay bas- 
tante para decir sobre la Crítica. 


